Μόνο τὸ δάκρυ μπορεῖ νὰ περιγράψει κάπως αὐτὸ ποὺ ἡ καρδιὰ αἰσθάνεται σὰν βρίσκεσαι στὴν Τῆνο. Ἕνας μαγνήτης ποὺ διαρκῶς τὴν τραβᾶ νύχτα καὶ μέρα εἶναι ἡ Μεγαλόχαρη Μάνα. Ἕνας ὕμνος ποὺ δὲν σταματᾶ οὔτε ἐλάχιστα νὰ σὲ συγκλονίζει, καθὼς ἀνεβαίνεις τὸν ἀνήφορό της: Εὐαγγελίζου γῆ χαρὰν μεγάλην. Αἰνεῖτε οὐρανοὶ Θεοῦ τὴν δόξαν!
Στὰ δεξιά σου ὁ στενὸς διάδρομος, ἀναμένει τὰ γόνατα τῆς ψυχῆς σου νὰ συρθοῦν πάνω του. Ἀμέτρητα μάτια σὲ κοιτοῦν κι ὅμως δὲν θὰ νοιώσεις ποτὲ πιὸ μόνος σου μὲ τὴν Μεσίτρια τοῦ κόσμου. Σὰν φτάσεις μπροστά της καὶ κλίνεις τὴν κεφαλήν σου, καρτεράς τὸ πιὸ γλυκό, μητρικό της χάδι καὶ ἕνα δροσερὸ φύσημα ἀνακουφιστικὸ ἀπὸ τὰ πάνσεμνα χείλη της. Καὶ μόλις ἀπομακρυνθείς, ἀμέσως ἀρχίζεις νὰ συλλογᾶσαι τὸ πότε θὰ σὲ ξαναξιώσει καὶ νὰ βιώνεις τόσο μοναδικὰ καὶ ἀνεπανάληπτα τὸ παύλειο ἐκεῖνο ρῆμα:
τῇ ἐλπίδι χαίροντες, τῇ θλίψει ὑπομένοντες͵ τῇ προσευχῇ προσκαρτεροῦντες...